La culpa de un abuso

Nos deshicimos de la culpa con el número de mayo, pero no queríamos dejar de publicar la experiencia de esta Frida. Quizás ayude a otras muchas en su situación.

---

Ilustración: Mitucami Mituca

---

La culpa de un abuso siempre es algo controversial: muchos simplemente no ven a al violador o al abusador y se concentran en la víctima. Generalmente culpan la vestimenta, que si usó escote, que si usó minifalda, que estaba mostrando mucha piel, o que caminaba sola en la noche, en un lugar poco transitado y sin acompañante… Pero todo cambia si es menor la víctima, aquí ya la víctima no es el culpable, ahora lo es el abusador, porque él fue que usó sus manos, su fuerza, su cuerpo contra la voluntad del niñe, como también los culpables son los padres por ser irresponsables, descuidados por no estar pendiente 100% de su hije. ¿Y si te digo que el abusador es un familiar? ¿De quién es la culpa? ¿De sus padres? Porque si es un familiar que conoces de toda la vida, como un padre, una madre, un hermano, una hermana, un primo o la prima que creció a tu lado, el hijo o la hija cual viste cada paso que dio en su vida, sabes que confiarías en él y darías tu vida por él, entonces aquí sí es completamente la culpa del abusador.
Anteriormente, describí cómo la sociedad culpa el abuso físico, psicológico y sexual, y a continuación describiré cómo la víctima culpa un abuso sexual, porque desgraciadamente yo, María, una niña venezolana con una familia apegada y católica, fui abusada sexualmente por mi propio abuelo materno.
Todo pasó en una tarde en mi propia casa, cuando veía a uno de mis tres hermanos jugar en la computadora. Mi abuelo me llamó desde el garaje y fui a ver qué quería. Él me pidió que me sentara a su lado y lo hice, empezó a preguntarme si había vellos en mi vulva y con una mano me tocaba por encima de mi ropa, no entendía y me paralicé, no respondí, no hice nada, solo me quedé sentada viéndole la cara y él sonreía, mientras que me decía muchas otras cosas más que no puedo recordar. Luego agarró una de mis manos y la colocó por encima de su pantalón, y me decía una y otra vez que hiciera la mismo. Me volvió a tocar para que yo lo copiara, pero no lograba entender y seguía paralizada. Como no hacía nada, terminó volviendo a colocar mi mano por encima de su pantalón y él realizaba el movimiento repitiendo “así, así es que se hace”. Después de un par de minutos, mi mamá empieza a llamarme desde su cuarto y él me dijo que podía ir, que fuera a ver a mi mamá y lo hice. Mi madre me preguntó por mi abuela y por él, solo le dije que mi abuela dormía y mi abuelo estaba en el garaje, al salir de su cuarto no volví con él, solo fui a sentarme con mi hermano para verlo jugar.
Sinceramente no sé cuándo pasó, que edad tenia, en qué año ocurrió, todo después de ese día se volvió confuso, el golpe del suceso fue tan grande que lo bloqueé por completo. Desde ese día dejé de vivir, me convertí en un zombi, cambié, mis notas eran montañas rusas, subían y bajaban como mi estado de ánimo; ese día mi inocencia, mi infancia, había muerto.

A los 14 años fue cuando lo recordé todo y logré contarle a mi madre, ella solo me dijo una y otra vez que por qué nunca le dije nada, lloró y se fue de la casa por unas horas, nunca supe si fue a casa de mi tía o a caminar para tranquilizarse.
Después de recordarlo todo fue peor, caí en depresión, sentía que perdía la cabeza, pensaba que todo era parte de mi imaginación porque no quería que fuera verdad. Empecé a enfermarme, dolores de cabeza y náuseas constantes, siempre me daban cuando me sentía deprimida. Después conocí la ansiedad, desgraciadamente mi hermano mayor decía que solo quería llamar la atención, sin saber cuánto sufría. Lo peor de todo realmente es que sentía que era mi culpa lo sucedido, por no correr, por no gritar, por no decirlo al momento, o por no decirlo al segundo intento de abuso sexual, por recordarlo después de que pasaran tantos años, pero simplemente recordé que era una niña que confiaba completamente en su abuelo, que lo quería, que podía hacer bromas y reír, que lo respetaba y hacía todo lo que él me decía siempre.
El 18 de febrero de este mismo año mi abusador murió, y por ser su “familia” fui obligada a ir a su entierro, siendo el acto más hipócrita que he hecho en toda mi vida. Me sentí sucia, me sentí mal, porque no quería estar ahí pero nadie lo comprendería. Mi hermano mayor estaba molesto conmigo por no acompañar a mi madre en el proceso de velorio, así que fui para no levantar sospecha. También para que mi familia, que a veces saca malas conclusiones, no hablara mal de mí, porque mi excusa de los días anteriores era estar enferma de la famosa zika, la cual me brotó el mismo día de la llegada de mi menstruación, pero mi prima estaba igual y ella iba a ir, así que yo también tenía que ir.

Ese día no vi la urna, no quería ver su cara, solo abrazaba a mi madre y a los que lloraban, ese día enterré a mi abusador y a la niña pequeña que solía ser, enterré el veneno que me consumía el corazón, trate de enterrar mis recuerdos, mi sufrimiento, enterré la culpa que sentía.
Entonces después de todo, ¿quién tiene la culpa? ¿Mi madre, por saber que él abusaba de dos de sus hermanas, pero con el tiempo lo dejó de hacer y empezó a confiar en él por la manera que me trataba o cuidaba, que mientras todo sucedía ella estaba descansando? ¿Mi padre, que trabajaba esa tarde y nunca ha logrado enterarse de esto? ¿Mi hermano, que estaba muy cerca, pero demasiado lejos para escuchar, concentrado en su juego y pensando de que su hermanita está cuidando a su abuelo solo? ¿La culpa fue mía por no gritar o correr? O ¿es la culpa realmente de mi abusador?
Ahora lo entendí, nunca fue mi culpa, siempre fui la víctima, porque la culpa de un abuso es el que lo realiza, el que usa su boca, sus manos, sus fuerzas, su cuerpo entero para abusar, para profanar un el cuerpo de una niña inocente, o simplemente el cuerpo de una persona.

Yo perdono a mi madre, que la mayoría del tiempo no sabía cómo reaccionar; quisiera librarla de la culpa que siente. También perdono a mis padres y a mis hermanos, que en muchas ocasiones me obligaban a ir a ver a mi abusador, sin saber lo que realmente pasaba.
Ya la culpa no me consume, he retomado mi vida, actualmente estoy tratando de cambiar, creando rutinas sanas, volviendo a hacer lo que me gusta, cuidando mi cuerpo, creando nuevas metas, tratando que la depresión no vuelva y si lo hace estaré más preparada para superarla.
Escribo esto para toda esa gente que culpa al que no debe ser culpado de abuso; al que solo juzga; también para esas personas que, como yo, fueron abusadas por su familiares, una persona cercana o extraña y vivieron parte de su vida calladas; para esos niños y niñas a les que les quitaron su inocencia e infancia. Y escribo para mí porque hace tiempo quería gritarle a los cuatro vientos cómo me sentía y estaba retenida por años por mi propia familia. Si te pasa, sé más inteligente que yo: háblalo, grítalo y busca justicia, nunca es demasiado tarde.

 

María (Venezuela)